«Другая женщина» (1988): Вспышки памяти и сведения со стороны

В оригинале: Another Woman
Режиссёр: Вуди Аллен
Сценарий: Вуди Аллен
Продюсер: Роберт Гринхат
Оператор: Свен Нюквист
Художник: Санто Локуасто
Монтаж: Сьюзэн И. Морс
Костюмы: Джеффри Керлэнд
В ролях: Джина Роулэндс, Миа Фэрроу, Иэн Холм, Джин Хэкман, Блит Дэннер, Бетти Бакли, Марта Плимптон, Джон Хаузмэн, Сэнди Деннис, Дэвид Огден Стирс, Филип Боско, Харрис Юлин, Фрэнсис Конрой

Ибо ты говоришь: «я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды»; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг.
(Библия)

 Иногда даже историку не стоит заглядывать в прошлое
(Из фильма)

Тонкий, полный нюансов и полутонов и умный в хорошем смысле слова фильм снят в характерной бергмановской манере, которая усердием приглашенного в картину оператора Свена Нюквиста выпирает из каждой второй сцены даже больше, чем у самого классика. «Вплывания» актеров в кадр, наезд камеры на лица, фирменные бергмановские ракурсы, «затянутые» сцены – короче, бергманофилы, ежели таковые вдруг еще не отметились на этом фильме, будут довольны. Впрочем, вопросы фильм поднимает тоже чисто бергмановские…

Марианн Пост – пятидесятилетняя респектабельная дама, которая искренне и без ложной скромности считает, что ее жизнь удалась. Удачный брак. Обеспеченный супруг («Мой муж – очень хороший врач-кардиолог. Несколько лет назад он обследовал мое сердце. Результат ему понравился, и он сделал мне предложение.»). Безбедная и размеренная жизнь. Заведование кафедрой философии в престижном колледже и пописывание научных книжек в творческом отпуске, – в общем, казалось бы, все в шоколаде, и чего еще желать от судьбы?

Но однажды волей случая она становится свидетелем и невольным участником вереницы событий, которые позволяют ей взглянуть на себя как бы со стороны, глазами других людей, и даже, в определенном смысле, изнутри… В один прекрасный момент подсознание Марианн начинает говорить к ней голосом героини Мии Фэрроу (а что еще может говорить на приеме у психоаналитика?) и вызывает к жизни все новые воспоминания, давно забытые ощущения, мысли и чувства. А результат ужасает.

Марианн внезапно обнаруживает, что все обстоит совершенно не так, как она искренне считала многие годы. Родной брат, который по всем представлениям должен боготворить свою сестру, столько сделавшую для него и так часто его выручавшую, втайне ее ненавидит. Как и бывшая лучшая подруга, у которой она отбила парня ее мечты, просто так, из спортивного интереса. Как и многие другие, выстроившиеся в цепочку под общим названием «ее жизненный путь»… Но главное, что внешне все выглядит благопристойно и чинно.

Доходит черед и до любимого супруга… Есть такое житейское правило: если человек в определенной жизненной ситуации повел себя определенным образом, значит, в любой другой ситуации он может повести себя так же. Кстати, очень полезно помнить по жизни.

Так вот, бросив свою первую жену ради Марианн, сейчас он платит ей той же монетой, представая таким, каким всегда и был. Педант и сноб, холодный и напыщенный… «Как социальная этика относится к такой ситуации: мой муж проводит ночь в гостинице с философиней, в то время как его собственная жена лежит на операционном столе, и ей удаляют яичники?» – узнаю фирменный стиль Вуди Аллена!

Вуаля. Перед нами жизненное фиаско властной женщины, достаточно самолюбивой, чтобы пестовать свой эгоизм и амбиции; достаточно умной, чтобы изобразить их для окружающих как сущие добродетели, и достаточно слабой, чтобы самой в эту ложь поверить…

Вот только с подсознанием выходит проблема. Обладая генетической памятью еще от Адама, оно хранит незамутненные изысками человеческого интеллекта представления о добродетели и пороке, правде и лжи, добре и зле. Это оно заставляло Марианн долгие годы испытывать смутную тревогу, что быть может не все так уж в шоколаде… Тревогу, которую Марианн уже в следующую секунду прогоняла усилием воли, возвращаясь вновь к избранной для себя роли верховной жрицы бытия, которая сверху и снисходительно взирает на окружающих. А тревога возвращалась, снова и снова. Да, внутренний голос – штука опасная.

Поэтому, наверное, Бог часто и избирает тихий голос нашего подсознания (называйте это совестью, если хотите), чтобы спокойно и беспристрастно показать нам, кто мы есть на самом деле и взглянуть на собственную жизнь Его глазами. Но это уже другая история.

Увидев открывшуюся перед ее внутренним взором картину, Марианн принимает твердое решение круто изменить свою жизнь, исправить хотя бы те ошибки прошлого, которые еще можно исправить. Трудно устоять перед тихим зовом этого голоса… И впервые за много лет она чувствует себя легко и радостно…

Кино получилось хорошее и правильное. Без истерик и перехлеста, но вместе с тем глубокое и сильное. Игра актерского состава сплошь на полутонах и оттенках настроений просто блестяща. Настоятельно рекомендуется к просмотру всем, кто может (как в известном анекдоте времен перестройки), лежа мордой в тарелке икры, сказать: «жизнь удалась».

Кстати, о подсознании. Вышесказанное напомнило мне еще один старый философский анекдот про наркомана. Накололся он, значит, накурился, нанюхался до ручки, сидит, кайфует… Вдруг звонок в дверь. Подходит: «Кто там?». Отвечают: «Я.» – «Я???»